Культура

​Уроки чтения

Андрей Аствацатуров — о писателях, книжных магазинах, издательском рынке, критике и премиях

​Уроки чтения

В октябре гостем Владивостока стал писатель, филолог из Санкт-Петербурга Андрей Аствацатуров, автор книг «Люди в голом», «Скунскамера», «Осень в карманах». На встрече в библиотеке «БУК» он рассказал о том, как читатели могут ориентироваться в мире книг и авторов.

Метод № 1: следить за критикой

— Это очень больной вопрос. Ситуация в критике довольно неудачная и непростая. Существует критика толстожурнальная — в журналах «Знамя», «Октябрь», «Наш современник»… — но ее почти никто не читает, ее вытеснила блогосфера. Блогеры агрессивны, динамичны, отражают вызов времени, пишут ярко или так, как хотят прочитать люди: «книга не зашла» или «низачот».

Есть несколько критиков, к которым читатели прислушиваются. Галина Юзефович, которая работает на либеральном портале «Медуза», постоянно отслеживает книги, дает советы, оценивает. Можно руководствоваться ее выбором. Этот критик у меня вызывает меньше всего возражений.

На самом деле у всех критиков есть одна общая проблема. Они оценивают художественную литературу из какого-то сиюминутного соображения, в их суждениях нет никакой системы. Они ничем не отличаются от обычного читателя, который не рефлексирует, исходит из того, понравилось или не понравилось. Критик должен иметь определенную эстетическую систему. Мы должны понимать, какая у него логика, какого типа литература чисто эстетически ему нравится. Он должен нам предлагать свой выбор исходя из этого.

Мне кажется, что на сегодняшний день внятной, хорошей, эстетически правильной критики у нас очень мало. Критиком должен быть тот, кто сочиняет художественную прозу. В этом случае, как правило, у человека наличествует эстетическая система.

Метод № 2: следить за премиями

— Премий у нас много, около 400, но основных премий — серьезных, престижных и адекватно отражающих литературный процесс — немного. Если вы посмотрите короткие списки этих премий, там не будет плохих текстов. Там будут, может, не гениальные, но плохих, откровенно графоманских, идиотских текстов там не будет. Это «Большая книга», это «Ясная поляна». Это премия «Национальный бестселлер», которая выдается в Санкт-Петербурге, — мы очень рады, что в нашем городе есть общенациональная, большая интересная премия. «Русский Букер» в последний год не выдавал премий. Как вы знаете, Нобелевский комитет тоже в этом году не выдал премию писателю. Но Нобелевский комитет все страннее и страннее себя вел последние четыре года. Из всех возможных выборов были сделаны максимально неожиданные и удивительные. Поэтому я не удивлен, что у Нобелевской премии сейчас большие проблемы.

Мой совет — следить за списками основных премий. Премии — это всегда набор чьих-то издательских интересов, чьих-то вкусов. Надо на несколько премий ориентироваться, смотреть на несколько шорт-листов — это некий ориентир. Может быть, не самый удачный, не самый корректный, но какой-то ориентир в том море текстов, которое на нас обрушивают издательства.

Метод № 3: найти «свое» издательство

— Еще один момент, который тоже является болезненным отчасти, — это то, что у нас существует большая монополизация всего. В издательском деле у нас существует одна огромная империя, она называется «ЭКСМО», в свое время она съела множество небольших издательств, теперь они существуют, но в рамках глобальной империи «ЭКСМО». Когда вы одновременно добываете нефть, обрабатываете ее, покупаете железную дорогу, по которой везете эту нефть, и еще покупаете автомобильный завод, — это монополизация, это не так здорово. Монополии очень малоподвижны.

Я начинал в очень интересном издательстве Ad Marginem. Они издавали «Господин Гексоген» Проханова, издавали Сорокина, открыли Прилепина, открыли Елизарова, Садулаева, Василия Голованова. Василия Авченко открыли — не Владивосток его открыл, так же как и меня открыли не питерские издательства, а московское Ad Marginem. Меня поразило и испугало то, что я получал хамские отказы от питерских журналов, издательств. Я преподавал, у меня были две научные монографии, я читал публичные лекции, меня показывали по телевизору… Мне было 38 лет, я состоявшийся был человек. А как они общаются с 25-летними? Меня поразило, насколько бесцеремонно и нагло они общаются с молодыми авторами. Питерский снобизм — это хуже Британии, наверное, это самое страшное, что может быть. А Ad Marginem с нами работало, мы состоялись благодаря этому московскому издательству.

Потом я перешел в АСТ, в Редакцию Елены Шубиной — вот, кстати, вам советую, не потому, что сам там печатаюсь. Она издает Захара Прилепина, Дмитрия Быкова, Евгения Водолазкина, Ольгу Славникову, Александра Иличевского, издает всех современных крупных премиальных авторов. Гузель Яхина там издается, Павел Басинский там издается, Александр Генис, Роман Сенчин, Василий Авченко. Но все равно это часть большого концерна. Отсутствие конкуренции, монополия хоть на еду, хоть на выпуск автомобилей, хоть на строительство домов, хоть на идеи — это далеко не всегда хорошо.

Издательство Corpus — очень хорошее, они не выпускают плохих книг. Они могут быть спорными, но они не бывают плохими.

Метод № 4: найти «своих» авторов

— Где-то раз в год Герман Садулаев пишет роман — значит, надо обязательно прочитать. Раз в два года Андрей Рубанов пишет роман. К сожалению, мой друг Михаил Елизаров пишет реже — раз в три года. Дмитрий Быков пишет по четыре книги в год, я не успеваю — если начну читать все, я буду читать только Дмитрия Быкова. Мы с ним в очень хороших отношениях, я его очень люблю и уважаю и как лектора, и как писателя, и как поэта, хотя не разделяю его политических убеждений полностью. Прилепин много книг выпускает. Денис Гуцко — мне кажется, недооцененный писатель. Роман Сенчин — вот милостью божьей писатель.

Писатели сейчас, как вы знаете, разделились на разные партии, мы немножко перестали иногда друг другу руку подавать или нам перестали подавать. Мы очень политизировались. То, что было на моей памяти в последний раз в 1989 году, сейчас активно повторяется. Мы стали нетерпимыми друг к другу, перестали друг друга слышать, уважать и дискутировать. Все наши дискуссии превращаются в хамство, взаимные обвинения, в отсутствие интеллигентности и диалога. Истина уже давно никому не интересна…

Метод № 5: найти «свой» книжный магазин

— В городе должны быть магазины, которые продают книги, а не макулатуру, книги, а не все подряд, книги, а не детективы. Должны быть независимые книжные магазины типа «Фаланстера» в Москве, где не будет стоять книг, например, Дарьи Донцовой. Я ничего против нее не имею — она интересная, талантливая, яркая, но просто в независимом книжном магазине не должно быть книг жанровых, трэшевых, детективов, эротической прозы. Пусть это стоит в крупных книжных супермаркетах, а в независимом магазине должна быть интеллектуальная литература, которая человека развивает: художественная, философская, политика, психология, научно-популярная… Вот таким магазином является «Фаланстер». У нас в Петербурге таких магазинов очень мало, их можно по пальцам пересчитать. Раньше был один магазин интеллектуальной литературы — «Порядок слов», сейчас их четыре — на 4,5 млн человек. В интеллектуальном книжном магазине с вами побеседуют, посоветуют, что можно или нужно купить. Владивостоку нужен такой магазин. Это не так дорого стоит, просто требуется какая-то незначительная финансовая поддержка. Во всех цивилизованных странах книжные магазины и библиотеки финансируются, и довольно неплохо. А у нас, если вы открываете книжный магазин, у вас будут налоги, как будто вы торгуете водкой. Но спиртное мы пьем чаще, чем книжки покупаем. А магазины облагаются одинаковой арендой! Надо быть большим энтузиастом, чтобы продавать книги. Это невыгодный бизнес. 500 рублей книга — это две бутылки водки. Книга еще и место будет занимать, вам ее выкинуть будет лень… Во всех странах книжные магазины поощряются, у нас, к сожалению, проблема не решена. Хотя ее можно решить на уровне мэра, губернатора, главы района. Это минимальная поддержка — просто снизить аренду или найти старое помещение.

Существуют зоны, которые должны друг с другом пересекаться. Во Владивостоке есть много интересных культурных зон, которые, как мне кажется, пока слабо взаимодействуют. То, что я видел, — Центр современного искусства «Хлебозавод», библиотека «БУК». Проект «Кот Бродского» Ольги Аристовой на меня очень сильное впечатление произвел — это изумительный молодежный проект, у нас такого нет в Петербурге. Проблема в том, что все эти ветви должны взаимодействовать между собой.

№ 466 / Олег МАКАРОВ / 08 ноября 2018
Статьи из этого номера:

​Дальний Восток прирос Сибирью

Подробнее

​Забытые уроки

Подробнее

​Туманные перспективы

Подробнее