Битва тигра с драконом

...Есть такая старая байка: «Ты кошек любишь?» — «Нет!» — «Значит, ты просто их готовить не умеешь!»

…В последнее время в новостях несколько раз промелькнула информация, что китайское правительство (как и корейское накануне Олимпиады) может — для придания обществу более респектабельного вида — якобы запретить продажу мяса собак и кошек, а также блюд из этих животных.

Возможно ли это и насколько такое решение будет критичным для наших соседей, привыкших к своему многовековому укладу? И как они вообще относятся к домашним питомцам, которые — в принципе — в любую секунду могут оказаться в кастрюле? Об этом рассказывает постоянно живущий в Китае наш коллега — журналист Станислав Быстрицкий.

Мы идем по улице Суйфэньхэ с моим китайским приятелем. На первом этаже его дома — корейский ресторан. Вывеска «Всегда свежее собачье мясо!» российских туристов шокировать не может: она выполнена только иероглифами.

— Правда, что китайцы и корейцы едят исключительно собак с черным языком? — спрашиваю я. Вспомнилась прочитанная много лет назад история, написанная в эпоху Мин, о бродячем монахе и о торговцах.

— Всех едят, — усмехается собеседник. — Вот как раз дорогие породы не трогают. Слишком уж накладным блюдо получится.

На той же улице еще три-четыре заведения рекламируют собачатину. И нигде ни одного намека на это по-русски. Стесняются, видать.

А в приграничном Дуннине таких ресторанов — десятки. Многие чиновники и бизнесмены ездят из Суйфэньхэ специально для того, чтобы полакомиться «друзьями человека».

Соседняя провинция Цзилинь — место, где живут несколько миллионов этнических корейцев. И у них по этому поводу никогда не было комплексов.

В Чанчуне я с ужасом обнаружил филе из местного Шарика среди расфасованных копченостей в супермаркете. Всё как положено: собачатина высшей категории, дата изготовления, срок годности, штрихкод.

Интересно, что в Южной Корее, особенно в Сеуле, ничего подобного я ни разу не видел. Известно, что реклама таких ресторанов была запрещена еще в 1988 году, накануне Олимпиады.

Прочитавший все вышеизложенное может подумать, что в Поднебесной этих животных используют только в пищу. Отнюдь. Бродячих псов в Китае практически нет. Если вы видите на улице собаку без поводка, то почти наверняка где-то рядом шествует хозяин, позволивший своему любимцу слегка расслабиться.

И еще одно: они все не лают. Говорят, им делают для этого специальную операцию на голосовых связках. А может быть, собаки просто боятся подавать голос?

Завести дома четвероногое существо в этой стране не так-то просто. Разумеется, речь идет о городской квартире. Требуются регистрация, согласие соседей, куча справок: о наличии жилплощади, о состоянии здоровья, о доходе семьи. Налог на псину зависит от ее размеров. В Китае он определяется по весу животного. Это может быть 400–600 юаней в месяц. (Почти 100 долларов — сума весьма существенная.)

В последние годы, тем не менее, собачье поголовье растет гораздо быстрее, чем население КНР. Официально это объясняют возросшим уровнем жизни. Психологически же все совершенно очевидно: если у ребенка ни сестры, ни брата (а Китай настойчиво продолжает проводить политику «одна семья — один ребенок»), родители покупают ему живую игрушку. Впрочем, сейчас и взрослые таким образом компенсируют недостаток общения в семье.

Кстати, в Северо-Восточном Китае есть как минимум одна этническая группа, у которой действует ритуальный запрет на употребление собачьего мяса. Это маньчжуры. И даже ассимилировавшись среди ханьцев, они не изменяют своим традициям. Но вот другие...

Перед крыльцом большого ресторана в Суйфэньхэ, который готовит как будто только европейские блюда, я вижу фургончик с характерной рекламой собачьего мяса на борту: женщина в корейском платье протягивает вам миску с дымящимся супом. А на заднем плане — несколько лохматых существ неопределенного окраса.

Из дверей выходит знакомый мне хозяин заведения. Он провожает своих гостей, из местных чиновников.

— Скажи, пожалуйста, — спрашиваю я у него, — у тебя мясо для европейского и корейского залов готовится в одной кухне?

— Да что ты, что ты! — поспешно отмахивается ресторатор. Потом, немного подумав, добавляет: — Но ведь они друг друга там не поцарапают — свинья и собака, так ведь?

У князя Андрея Курбского в письме к грозному царю Ивану была фраза: «Заец, государь, ни одное сабаки не укусит» (орфография XVI века). Очень похоже…

Правила содержания кошек в китайских городских квартирах, конечно, не такие строгие, как в отношении собак. Но все равно — «на самотек» здесь такие вопросы не пускают.

Кошки, разумеется, чихать хотели на регламент и часто гуляют сами по себе.

На севере Китая их обычно не едят.

Зато на юге наши впечатлительные души бывают потрясены до самого основания.

Вот одно такое место: город Гуанчжоу, остров Шамянь, продуктовый рынок.

В корытах и тазах покупателей ждет практически любая живность. Рыбы самой причудливой формы, раки, черепахи. В отдельных вместилищах копошатся скорпионы и змеи, лягушки и дождевые черви. Все это здесь — пища. Не говоря уже о том, что можно увидеть и красивого олененка с перерезанным горлом, и жареных собак, подвешенных за хвост для всеобщего обозрения.

На кошек обращаешь внимание не так уж и скоро. Но от этого становится еще более не по себе. Проволочные клетки размером с чемодан. В каждой — штук по тридцать. Они спрессованы так плотно, что не имеют возможности даже головой пошевелить. И только водят зрачками туда-сюда.

Или острое блюдо, которое здесь называется «Битва тигра с драконом». Мясо кошки смешано со змеиным.

Читателю, наверное, известна поговорка: китайцы едят все, что на четырех ногах, кроме стола. Она неверна в принципе. Едят тех, у кого только две ноги и два крыла. Едят тех, у кого ног нет совсем. Тех, кто спрятался в раковину, и тех, кто окутался паутиной.

Страшилки на тему азиатской (не только китайской) гастрономии можно излагать бесконечно. Хотя бы упомянуть о том, что кушают женщины, которые никак не могут забеременеть. Но это уже, так сказать, из другой оперы. Из разряда «ритуалы и суеверия».

А пока — вспомним «Одноэтажную Америку» Ильфа и Петрова: «Зачем ты бьешь жену в воскресенье? Ведь для этого есть понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббота...»

Так что, если собак и кошек в Китае есть не разрешат, это еще не будет означать конец света...