Расследование

​Говорит и показывает Уссурийск

Бандит Спец, чиновник Наливкин… Крутой маршрут приморского кино: от криминального сериала к политической сатире

​Говорит и показывает Уссурийск

Председатель Наливкин


«Наливкина знаете?» Сегодня это лишний вопрос. Как не знать Виталия Ивановича Наливкина, председателя УГО (Уссурийского городского округа), депутата, слугу народа? Он — три в одном и делает только добрые дела: поднимает экономику, решает социальные вопросы, помогает горожанам. Без Наливкина нет Уссурийска. Да что там, некоторые считают: нет России. И даже интернет без Наливкина уже не интернет. После всего, что было, число поклонников Виталия Ивановича и подписчиков на него возросло стократно и крадется к миллионным отметкам.

Россыпь видеороликов о Наливкине и его плодотворной деятельности на благо Уссурийска была отснята работящей командой «телевизионных деятелей искусств» во главе с местным жителем Андреем Клочковым. Они с Наливкиным нашли друг друга весной прошлого года. Причем, как утверждает Клочков, Виталий Иванович с его добрыми делами, фантастическим рейтингом и всенародной поддержкой, конечно, сам выбирал, кому из телевизионщиков отдать предпочтение. «Наливкин встретился с нами и согласился работать», — сообщил Клочков.

«Работаем!» — воодушевилась команда. Ролик за роликом, просмотр за просмотром, и вот уже Наливкин — почти герой интернета. Не хватало чуть-чуть. И оно случилось. Помощь пришла от друзей. Уссурийские полиция и суд, ознакомившись с видеосюжетом, где Наливкин ловит погрязшего в коррупции и деньгах «оборотня в погонах», решили, что отцу города, не знающему ни сна ни покоя, пора отдохнуть.

Но как это сделать? Арестовать, — придумали в УВД. Слегка, на пять суток. По народной статье — за мелкое хулиганство, нецензурную лексику в общественном месте. Тем паче, был уже год назад прецедент, когда Виталий Иванович отдыхал от забот по той же статье. Вот и сейчас…

— Пять суток в спецприемнике. Ел и спал. Ни к кому никаких претензий. Он наконец-то выспался! — пояснил все тот же Андрей Клочков, искренне не понимая, как можно осуждать силовиков за их бескорыстную помощь?! Более того, протестовать и требовать «Свободу Наливкину!», как это кое-где и вправду случилось.

Отсидев и посвежев, председатель УГО срочно вышел в эфир и выразил благодарность народу, а особенно — органам внутренних дел, ибо долгожданный отдых на нарах взметнул его и без того завидный рейтинг до рекордных высот. Помощь полиции обернулась вниманием прессы, российской и иностранной, телесюжетами на различных каналах. И все увидели: так вот он какой, Виталий Наливкин! Деятельный. Строгий, но справедливый. Корректный в речах, но не лезет за словом в карман. Спортивный (костюмчик сидит, как влитой). И наконец, холост. А может, и разведен.

Да что пресса! Главное — любовь. Народ проявил ее в комментариях к последнему, самому свежему видео: «Не страшно за Россию, пока есть такие чиновники, как Виталий Наливкин!», «Такое чувство, что я его знаю всю жизнь…», «Наливкина — в президенты! Уссурийск — столица РФ!», «Не хочу обидеть Виталия Ивановича. Да ведь он похож на…»

Кто-то даже предложил открыть сбор средств, поскольку жители Уссурийска захотели отблагодарить своего кумира за проделанную работу. Такой счет был открыт, и собранной суммы уже хватило на то, чтоб купить Наливкину новый костюм и новый телефон. Старые, как ценные артефакты, тут же забрали в музей местные краеведы. Тем временем сбор средств продолжается, деньги продолжают поступать, сказал хорошо информированный источник Андрей Клочков.

Я не могла не спросить: будет ли Виталий Иванович баллотироваться в президенты? «Он этого не исключает», — слегка уклончиво, но и не отрицая возможности, ответил мой собеседник.

Мы поговорили и собственно о кино. О том, что зрителя не обманешь, он устал от никчемных сериалов и псевдогероев. Потому и популярна видеопродукция из Уссурийска, что она поистине народная, из почвы, из глубин вечно текущей канализации и прочих городских безобразий. Никто ничего не играет. Наливкин — это Наливкин. Пенсионерка — это пенсионерка. Жилец — это жилец. Никто ничего не придумывает, а говорит о реальных проблемах, которые, стоит позвать Наливкина, тут же решаются. Все настоящие и всё по-настоящему, по-нашему, по-особому, по-российски.

И тут само собой возникло еще одно знаковое для Уссурийска и даже для Википедии имя: Виталий (о! тоже Виталий) Дёмочка. Мы с Клочковым просто не могли его не вспомнить. Кто, как не Дёмочка, еще в начале 2000-х предвосхитил развитие актуального приморского кино- и видеопроизводства и, чего уж там, самого своего тезки — Наливкина! И ведь это был опять Уссурийск!

«Спец» Дёмочка

«Спеца знаете?» 15 лет назад это тоже был лишний вопрос. Если кто подзабыл, «Спец» — кличка авторитетного уссурийца Виталия Дёмочки и название известного всей стране сериала, сурового и патологически правдивого, как и сами тогдашние криминальные будни сухопутного приморского городка.

Демочка, как и Наливкин, тоже все делал сам. Бандитизм на дорогах, по которым катил через Уссурийск во все концы страны поток иномарок с местного авторынка, он, «Спец по подставам», собственноручно переплавил в сериал, являясь его автором, режиссером и исполнителем главной роли.

Как и Наливкина, Дёмочку вынудили снимать свое кино псевдогерои и лживые сериалы, кочующие по теле- и прочим экранам страны. Как и Наливкин, «Виталий номер один» тоже знал, что нужно народу, какую ему показывать правду.

Как Наливкин, Дёмочка был хозяином Уссурийска. А его черный спортивный джип был хозяином дорог — перед ним все тормозили, как перед красным глазом светофора. Я рассказала Клочкову, как в незабываемый июльский день 2003-го мы со Спецом мчались к Солдатскому озеру (теперь этот любимый городской водоем спасает от загрязнения председатель Наливкин — еще один знак, еще одна параллель). Здесь проходили съемки важного эпизода — массового мордобоя двух конкурирующих группировок, русской и чеченской, исход которого решало победное вмешательство Спеца.

Массовку он собрал тогда без проблем. Подтянул своих и дружественную ему группу сотрудников учреждения Приморского ГУФСИН (федеральной службы исполнения наказания). То есть опять же, как и Наливкин, Дёмочка знал и ценил негромкую поддержку силовиков.

Сериал благополучно отсняли, и он, показанный по местному ТВ, разошелся по стране видеокассетами, проник в Сеть и стал поистине народным.

Но все течет, все изменяется. Спец, мечтавший о том, чтобы власть города Уссурийска отнеслась к его творчеству с пониманием, был наивен, как все мы в эпоху перестройки. Не найдя взаимности и осознав, кто теперь главный, Дёмочка исчез из Уссурийска. А свято место занял председатель и депутат Наливкин. Виталий номер два.

И все же есть многое, что их роднит. Оба одного уссурийского поля ягоды. Оба — культовые личности и, не побоимся этого слова, местные самородки. Оба, при всей непохожести, страшно близки к народу, и это взаимно. Обоих волнует злоба дня и как с ней бороться.

Вот коронавирус. Подзабытый Спец, географически далекий, но такой нашенский, глядит на вас с экрана компьютера и делится своим рецептом благополучного пребывания в режиме самоизоляции. Говорит прямо, что лучшее средство профилактики — энергичный секс два раза в день, утром и вечером, по сорок минут, главное, не лениться.

Про вирус, но в другом аспекте, вещает с экрана и председатель Наливкин. Пандемия смела с полок магазинов туалетную бумагу? Не беда! Город выпустил свою, уссурийскую, ее раздают бесплатно в пунктах выдачи. На рулонах написано: «Виталий Наливкин. 60 метров». Горожане довольны. 60 метров Наливкина порадовали жителей и полностью решили проблему.

Нет сомнения и в совпадении их политических взглядов. Источники сообщают, что вчера, в день всенародного голосования по поправкам к Конституции, наши герои, во-первых, проголосовали, во-вторых, проголосовали одинаково. Надо ли говорить — как? Впрочем, возможно, они вскоре и сами нам расскажут об этом. А кому у экрана компьютера станет опять смешно, тот враг России. А Россия сегодня, как пишут люди, это — Наливкин. Ну что здесь смешного?

№ 549 / Наталья ОСТРОВСКАЯ / 02 июля 2020
Статьи из этого номера:

​Письмо из Америки

Подробнее

​Говорит и показывает Уссурийск

Подробнее

​Правому рулю дали срок

Подробнее